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„NOAPTEA DE SÂNZIENE” – PALIMPSEST AL TEXTELOR ELIADEȘTI 

 Rezumat  

 
Cuvinte-cheie: Mircea Eliade, Gérard Genette, palimpsest, transtextualitate, paratextualitate, autor, titlu, discursuri de 

escortă, arhitextualitate, narațiune mitică, roman-roman, metatextualitate, punere în abis, intertextualitate, 

(auto)hipertextualitate, traseu inițiatic, frescă-istorică, mit, simbol, variație stilistică, transstilizare. 

 

Prima decadă a exilului voluntar în Occident, îi adusese lui Eliade publicarea unui număr 

destul de mare de cărți și articoledin sfera istoriei ideilor și credințelor religioase, punţi de legătură 

între Orient și Occident, care nu spuneau însă nimic cititorului francez despre românul scriitor de 

literatură, Mircea Eliade. În afara granițelor țării, Eliade arăta lumii întregi că existau şi în mentalul 

românesc mituri ce puteau resuscita cultura mondială, subminată de apetența pentru demistificare a 

omului modern, care a pierdut sensul sacru al existenței. 

Trecerea anilor îi va aduce lui Eliade celebritatea la care visa încă din adolescență, dar 

recunoașterea calității sale de literat se va limita (nedrept) aproape exclusiv la mediile literare 

românești, fapt care confirmă ideea că acest aspect al personalităţii creatoare a lui Eliade, în ciuda 

deschiderii ştiinţifice de care s-a bucurat, a rămas înscrisă în spațiul cultural românesc. 

Unei opere atât de vaste și complexe, care îmbină literatura, eseistica, filosofia, diarismul, 

istoria ideilor și credințelor religioase, dar și corespondența, era firesc să-i fie dedicate numeroase 

studii, eseuri și monografii, dar cele mai multe exegeze se confruntă cu neajunsul de-a nu putea 

surprinde, printr-un efort totalizator, întreaga creație a savantului, gest de altfel aproape imposibil, 

dacă ținem cont de faptul că Eliade, conform unui proiect menționat în corespondența cu Mircea 

Handoca,  își ordona ediția critică a operei sale în nu mai puțin de 36 de volume. Dincolo de 

multitudinea de teorii, metode și grile de lectură aplicate pe textele literare ale lui Eliade, o atenție 

deosebită se cere acordată operei pe care autorul o aprecia în mod deosebit, Noaptea de Sânziene, 

opera sa de maturitate. 

Știind că idealul literar al lui Eliade era acela de a scrie „o carte care să-l exprime în 

întregime”, pe el, „spiritul amplitudinii”, aspirant la condiția lui uomo universale, considerăm că 

romanul Noaptea de Sânziene trebuie să beneficieze de o cercetare (re)contextualizată în raport cu 

esteticile literare postbelice, dar și cu cele postmoderne. Scriind acest roman în deplină maturitate, 

după experiența Indiei, a Gărzii de Fier, a diplomației și a exilului, Eliade comunică prin el un 

anumit Weltanschauung, într-o structură internă de carte-mărturie,care poate fi citită ca un roman-

palimpsest, înglobând gândirea „omului total”, Mircea Eliade.  



Romanul Noaptea de Sânziene, publicat de Mircea Eliade la Paris, în 1955, trăieşte prin 

sincretismul rafinat al simbolurilor, prin atmosfera stranie și prin compoziția palimpsestică, în care 

se întrețes, ca într-un păienjeniș, temele majore ale literaturii din toate timpurile: iubirea, moartea și 

timpul. Romanul este susceptibil de o lectură multiplă: realistă, mitologică, istorică, psihologică, 

fantastică. Ipoteza noastră de lucru a fost aceea că Noaptea de Sânziene se impune a fi citită ca o 

operă „de prim rang” pentru că, într-o construcţie etajată, exprimând un sens existențial uman de o 

permanentă actualitate, face posibilă o lectură în cheie transtextuală, reușind să combine un registru 

complex de texte, în permanentă alunecare. Esențial este ca cititorul, asemeni anticilor, să nu rupă 

complet punțile între istorie, psihologie și mit (literatură), între realitatea cotidiană și realitatea 

esențială a lumii, care ascunde ceva mai profund, de ordinul sacrului, dincolo de prozaismul 

faptelor.  

Pentru cititor, lectura echivalează cu o „ieșire din timp”, căci durata narativă este imaginară, 

transistorică. Citind acest roman, cititorul este susceptibil de un comportament mitic, pentru că 

retrăiește cu intensitate faptele imaginare, povestite și, pentru ca totul să devină încărcat de sens, el 

este determinat să înțeleagă că lumea pământească și cea supranaturală fuzionează, ștergând 

frontiera dintre sacru și profan. Pentru această înțelegere superioară a lucrurilor se impune o 

abordare mai aparte a temelor și motivelor literare, prin identificarea spaţiului de trimitere a 

relaţiilor transtextuale, ceea ce constituie, de fapt, logica demersului nostru. 

Pentru a judeca valoarea unui roman-palimpsestic cum se arată a fi Noaptea de Sânziene, 

cititorul este chemat să urmeze un demers anevoios: să analizeze cărțile savantului în totalitatea lor, 

pentru că, din nefericire, Eliade nu a scris o carte care să îl reprezinte clar și limpede „în întregime”, 

și de aceea sensul acestui „roman-total” nu poate fi deslușit decât pornind de la ansamblul gândirii 

sale. 

Un important punct de reper în studiul nostru îl reprezintă teoriile naratologice elaborate de 

Gérard Genette, în câteva lucrări de referință, precum Palimpsestes. La littérature au second degré, 

Seuils, Figures IV, dar și Introducere în arhitext, din care, în capitolul Evoluția palimpsestului de la 

vechea imagine a papirusului la figura reprezentativă a transtextualității, am extras 

instrumentarul științific necesar unei laturi a demersului nostru. Structura lucrării a intenționat să 

pună în evidență corespondențele dintre relațiile transtextuale care se stabilesc între romanul în 

discuție, opera autorului și literatura lumii, fără a pierde din vedere semnificația gândirii filosofice 

eliadești, pentru care omul, pentru a atinge nemurirea, este chemat să îmbrățișeze toate lumile 

create.  



Complexitatea romanului Noaptea de Sânziene m-a determinat să-l numesc roman-

palimpsest, deoarece deschiderea universului ficțional îi solicită în permanență cititorului accesul 

către lumile ascunse ale textului, în încercarea de a descifra misterul existenței,  pe care autorul îl 

întreține cu consecvență. Universul ficțiunii romanești constituie un  microcosmos („doisprezece ani 

de existență românească”) în care se reflectă știința despre Cosmos a autorului ei și pentru a cărui 

cercetare s-a impus un studiu de caz programatic, care să îndrăznească să pună în evidență cât mai 

multe din sensurile sale de suprafață și de adâncime. 

Organizarea cercetării în cinci mari capitole dedicate paratextualității, arhitextualității, 

metatextualității, intertextualității și hipertextualității s-a făcut, nu atât din convingerea că o astfel de 

analiză ar avea șanse sigure de epuizare a tuturor semnificațiilor textului, cât din rațiuni metodice, 

care să impună demersului hermeneutic un traseu mai ordonat. Știința mistagogului se insinuează în 

„planurile înclinate” ale romanului, încât cititorul se pierde constant în labirintul semnificațiilor care 

se bifurcă ca într-un labirint, generând noi înțelesuri, uneori contradictorii. Lectorului captiv într-un 

dublu labirint, al ficțiunii și al propriilor interpretări, nu-i rămâne altceva decât să reia, iar și iar, 

lectura cărții, à rebours, în speranța găsirii firului salvator. 

Capitolul despre paratextualitate („Scurtă istorie” a paratextului romanului „Noaptea de 

Sânziene”) a condus la ideea că peritextul romanului ar fi putut contribui semnificativ la receptarea 

acestuia. Analizând paratextul romanului Noaptea de Sânziene, în diferite sale ediții românești sau 

străine, s-a conturat ideea că lectorul comun a ales să citească acest roman ținând cont în primul 

rând de autor și de titlul, paratextul auctorial fiind cel mai adesea omis cu buna știință, deși se 

cunoaște faptul că acest discurs de escortă se naște în descendență directă din opţiunile autorului.  

A intra în universul ficțional al unei cărți presupune străbaterea mai multor „praguri/ porți” 

care decurg unele din altele ca într-un ritual. Unul din aceste „praguri” este reprezentat chiar de 

numele autorului care figurează, alături de titlul operei, pe pagina de gardă. Subcapitolul intitulat 

Autorul Mircea Eliade – „o marcă a puterii” în discursul paratextual? pune în lumină faptul că  

pentru publicul francez din a doua jumătate a secolului al XX-lea, Mircea Eliade era un exilat, un 

intelectual refugiat la Paris, un român care hotărâse să renunțe la provincialismul cultural pentru o 

carieră europeană sau chiar universală. În calitate de intelectual în exil, Eliade își gândea rolul de pe 

poziții combative, considerând că scriitorul român trebuia „să prezinte străinătății adevăratele 

aspecte și adâncimi ale culturii noastre populare și moderne; [iar] pe plan politic ‒ să se angajeze în 

lupta spirituală ce se dă între cele două lumi, între cele două moduri de a fi: al robiei și al 



libertății.”1 Prima ediție a romanului a fost un „semieșec”, tocmai pentru că primul element de 

identificare paratextuală, autorul, nu reprezenta un nume de referință în mediile culturale europene 

de la mijlocul secolului al XX-lea.  

 Subcapitolul Noaptea de Sânziene – un titlu-metaforă care impune o relație dialogică cu 

cititorul dovedește importanța pe care Eliade o acordat-o diferitelor titluri  avute în vedere pentru 

romanul său de maturitate, nu doar pentru rolul lor mediator și persuasiv, dar mai ales pentru relația 

pe care titlul o întreține cu textul propriu-zis. Noaptea de Sânziene reprezintă un simbol2 mitologic 

care, aplicat romanului omonim al lui Mircea Eliade, indică drama neîmplinirii iubirii în spațiul 

lumii contingente, singura împlinire desăvârșită fiind posibilă doar în spațiul transcendental, în cer. 

Prima publicare a romanului cu un titlu schimbat este perfect justificabilă, sintagma Noaptea de 

Sânziene, greu traductibilă (sărbătoarea populară a Sânzienelor nu-și găsea un spațiu de rezonanță 

pentru cititorul francez), fiind înlocuită în edițiile străine cu expresia Pădurea interzisă. Titlul 

romanului din edițiile străine „păstrează epifania pădurii ca simbol al unui teritoriu sacru unde 

profanii, neinițiații nu au acces”3, pentru că lor le este inaccesibilă metafizica lucrurilor. Spațiul în 

care Ștefan se întâlnește de trei ori cu Ileana (femeia ursită), este pădurea (din București, din 

Lisabona și din Royaumont), loc în care timpul devine sacru. Ca într-o biserică metafizică, cei doi se 

logodesc în pădure și tot în pădure își vor găsi și moartea. Este de menționat faptul că unul dintre 

titlurile rezervate pentru acest roman a fost și Marele Vehicul, traducerea literală a termenului 

budist, mahayana. În dialectica simbolurilor, orice vehicul (automobil, trăsură, camionetă, lift) 

„poate simboliza trecerea de la o formă de a fi la alta: trecerea de la profan la sacru, de la ignoranță 

la cunoaștere (inițiere), de la singurătate la nuntă, de la viață la moarte”4, tocmai pentru că această 

trecere presupune o rupere de nivel ontologic.  

Romanul nu s-a bucurat niciodată de un real succes, nici de public, nici de critică, principala 

cauză fiind complexitatea conținutului de idei filosofice care, pentru a fi asimilate de cititor, au avut 

nevoie de o analiză metadiscursivă, cel mai adesea suplinită de discursurile de escortă5. În 

subcapitolul  „Discursul de escortă” sub semnătura lui Eliade –  un avertisment dat lectorului 

profan am arătat că semnatarul prefeței ediției portugheze se exprima în dubla calitate de autor și 

 
1Mircea Eliade apud Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc, 1945-1989, Compania, București, 2003, 

p. 222. 
2La miezul nopții de Sânziene cerurile se deschid unui loc geometric al tuturor posibilităților care permit ieșirea din timp 

și accesul către un spațiu paradisiac. 
3Ofelia Ichim, Pădurea interzisă. Mit și autenticitate în romanele lui Mircea Eliade, Alfa, Iași, 2001, p. 168. 
4M. Eliade în prefața de autor a ediției portugheze a romanului, tradusă în limba română de Dan Caragea în nr.45/ 2006 

al revistei „România literară”, pp.16-17. 
5Paul Cornea, Introducere în teoria lecturii, Polirom, Iași, 1998, p. 130. 



interpret autorizat, fiind singurul care poseda avantajul unei viziuni unitare asupra operei. Încercând 

să-și dirijeze viitorii lectori în demersul interpretativ al romanului, Eliade expune direcțiile majore 

ale operei, prin negare: „Pădurea interzisă nu este un roman filosofic” și nu ilustrează „o anumită 

concepție simbolică”, idei care trebuie citite  à rebours. Noaptea de Sânziene este, de fapt, și un 

roman filosofic, întrucât personajele sale sunt intelectuali care discută idei și exprimă concepția 

simbolică a camuflării sacrului în profan. Pentru a exprima ceea ce a vrut să realizeze, prefața se 

încheie cu o „declarație de intenție” în favoarea „romanului-roman”, a „narațiunii mitice”. Pentru 

Eliade „romanul-roman” constituie o formulă romanescă glorioasă în care „narațiunea dobândește o 

funcție metafizică”. Miza demersului său prefațial o reprezintă evidențierea direcțiilor generale ale 

romanului: estetica autenticistă, dialectica idelor, spațialitatea, raportul umanului cu sacrul, 

feminitatea inițiatică, experiențialismul, libertatea, aventura, teme ce însumează toate scrierile 

anterioare romanului, prefigurând într-un anumit sens viitoarele nuvele. Concluzia care se impune 

cititorului acestor paratexte este aceea că pentru Eliade maturul, promotor în tinerețe al esteticii 

autenticiste, a fi autentic la modul absolut înseamnă a trăi în dimensiunea sacră a existenței.  

Cititorul lui Eliade, pentru a surprinde fascinația acestui roman, trebuie să citească și 

paratextul, și textul propriu-zis împreună, pentru ca, printr-un proces dinamic, să ajungă la  sensul 

operei.  

Analiza capitolului destinat arhitextualității („Noaptea de Sânziene”: roman  – un arhitext 

„fără granițe”) a condus la ideea că subintitularea unei opere cu denumirea de roman trimite 

cititorului  anumite semnale interpretative, prin sugestia de ficționalitate pe care i-o oferă încă din 

această precizare infratitulară. Subtitlul „roman” se găsește de cele mai multe ori pe coperta cărții, 

deci informația se subordonează practicii paratextuale, dar totodată această precizare se constituie și 

într-o informație de natură metatextuală pentru că îl orientează pe lector într-un anumit tip de 

încadrare generică. Înțelegând că granițele relațiilor transtextuale se suprapun și se întrepătrund, 

capitolul despre arhitextualitate s-a materializat într-o analiză orientată în direcția unei generoase 

direcții estetice, tocmai pentru că, încercând să stabilesc locul romanului eliadesc în ierarhia 

canonului cultural epocal (european și românesc), se impunea lămurirea perspectivei autorului 

asupra a ceea ce el intenționa să imagineze într-o operă subintitulată „roman”.  

Încă din tinerețe, în studiile sale, Eliade a analizat originile și condiția romanul în raport cu 

genurile antice nobile, mai ales în raport cu epopeea și cu mitul, considerat a fi forma primară a 

oricărei relatări umane.  În Noaptea de Sânziene, Eliade optează pentru o formulă narativă proprie – 

„romanul-roman” care, continuând autenticismul trăirii, a migrat spre autenticismul spiritualității, 

amalgamând experiența, de inspirație tradiționalistă, cu experimentul, deschis spre modernitate. 



Simțind că moda „romanului de idei” își trăise deja gloria, Mircea Eliade, format în spiritul 

autenticismului, a gândit reînnoirea literaturii, propunând cititorului postbelic formula „narațiunii 

mitice”.  

 „Romanului-romanul” îi revine misiunea de a „cosmiciza cunoștințele”, adică de „a restabili 

legăturile primordiale ale omului, a regăsi timpul cosmic, a redescoperi funcția mitului.”6 Dacă omul 

societăților arhaice nu putea exista fără mituri, tot așa, conchide Eliade, nici omul modern nu poate 

exista fără „povestiri exemplare”, întrucât în contemporaneitate narațiunea reprezintă „o formulă 

readaptată conștiinței moderne a mitului și mitologiei.”7 Eliade consideră că narațiunea mitică 

încorporează „o demnitate metafizică”, ignorată secole de-a rândul de tradiția romanului realist, și, 

de aceea, scopul literaturii sale este tocmai reabilitarea acestei „demnități metafizice”. Critica 

literară a integrat narațiunea mitică literaturii fantastice, caracterizând acest tip insolit de fantastic 

prin sintagme absolut originale: „fantastic oriental”8, prin excelență ne-miraculos, opus fantasticului 

occidental, de tip miraculos, „fantastic subreptice”9 care se manifestă printr-un proces meandric de 

recunoaștere a Irealului în Real sau „fantastic de tip erudit”10, pentru că el gravitează în jurul temei 

„sacrului camuflat în profan”. După ce fața Europei fusese schimonosită de cele două războaie 

mondiale și Nietzsche proclamase moartea lui Dumnezeu, Eliade își propunea să demonstreze 

contemporanilor faptul că sacrul nu a dispărut din lumea modernă și că omul nu este singur în 

univers, memoria sa poziționându-l în descendența unor mituri salvatoare.  

Pentru el, omenirea se reîntoarce ritualic spre narativ, spre mitologic, tocmai pentru că, 

indiferent de modele culturale, omul, „făcut din cuvânt”, nu poate să se caute și să se regăsească 

decât în această istorie a cuvântului. 

În Palimpsestes, Genette analizează metatextualitatea alături de celelalte relații transtextuale, 

caracterizând-o drept „o relație de tip comentariu” înscrisă  sau nu în chiar textul literar. Noaptea de 

Sânziene poate fi citită și ca o metaficțiune, pentru că romanul are și o importantă dimensiune 

metatextuală.  

 
6 Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile și semnele prozei, Univers Enciclopedic Gold, București, 2011, p. 226. 
7Ibidem, p. 210. 
8Nicolae Steinhardt, Incertitudini literare, Dacia, Cluj-Napoca, 1980, p.111. 
9 „Fantastic nu mai este dialogul între două lumi, ori suspendarea eroului între ele, ci prezența neștiută a uneia în 

cealaltă.(…) fantastică este o ordine secundă a Realului, adică ordinea Irealului, care o dublează pe cea aparentă și 

logică a Realului. Cu alte cuvinte, fantastică este prezențe neștiută a Sacrului, camuflată în Profan, fantastică pentru că 

rațiunea noastră, aparținând ea însăși Profanului, n-o mai poate integra firesc unui Cosmos Total, ci o refuză, adică o 

proiectează în lumea de dincolo.”[Sorin Alexandrescu, Dialectica Fantasticului, în „La țigănci de Mircea Eliade”, 

Echinox, Cluj-Napoca, 2001,12-13] 
10 Eugen Simion, articolul Mircea Eliade, în DGLR,IV, Univers Enciclopedic, București, 2006, p.26. 



Modelul romanului în roman fusese exersat de Eliade încă de la sfârșitul anilor '20 când, 

apelând la tehnica folosită de Gide în Falsificatorii de bani, scrisese Romanul adolescentului miop. 

Romanul de maturitate al autorului furnizează o serie de pasajele autoreferențiale ce trebuie puse în 

relație cu ideile despre roman exprimate critic de Eliade în câteva eseuri de tinerețe, căci ele au în 

vedere implicarea cititorului  în conștientizarea actului de lectură critică. În capitolul despre relațiile 

metatextuale ale romanului (Lectura discursului metatextual în gândirea lui Mircea Eliade), am 

evidențiat faptul că prin vocea a doi autori fictivi (Partenie și Bibicescu), puși în scenă de intriga 

complicată a romanului, textul eliadesc și-a definit permanent modul de generare de sens secund. 

Cele două personaje, în calitate de scriitori, deci de alter-ego al autorului, constituie tot atâtea puneri 

în abis, prin capacitatea lor de-a construi lumi imaginare, dar și prin voința lor generatoare de 

dramatic și tragic.  

În subcapitolul Ciru Partenie – un romancier care face „autobiografia unei fantoșe” 

invocând „narațiunea mitică” am analizat felul în care Eliade comentează ironic statutul 

scriitorului prin figura personajului Ciru Partenie. Ca orice autor de literatură, Partenie este un 

scriitor nocturn „care nu caută decât experiențe”11, un autor  a cărui operă „nu are semnificații 

mistice”12 și „ale cărui eroine devin personaje interesante în măsura în care își ratează căsătoria”13, 

punându-se astfel în discuție scriitura autenticistă și profilul scriitorului trăirist. Ultimul său roman, 

Plimbare în întuneric, prin sugestia tanatică din titlu comentează în manieră autoreflexivă 

semnificația romanului pe care cititorul tocmai îl parcurge și căruia autorul Mircea Eliade îi atribuie 

un „gust de cenușă”. Ca romancier, Partenie ține și un jurnal de creație în care dezbate dificultatea 

creării personajelor-intelectuali, dificultate pe care o cunoaște și autorul real Eliade. Prin notațiile 

din jurnalul lui Partenie, autorul Mircea Eliade își autocomentează propriul statut: „‹‹Fac parte dintr-

o generație de scriitori sacrificați. Niciunul dintre noi nu va mai putea scrie în stil major. Suferim de 

ticurile psihologiei, de clișeele experiențelor literare recente etc. Trebuie redescoperită narațiunea 

mitică. Dar nu o va redescoperi unul ca mine, un raționalist incapabil să guste miturile.››”14 

Neliniștile lui Partenie transpun, de fapt, temerile autorului Eliade care, știind că generația 

scriitorilor interbelici era prima generație cu adevărat liberă, lipsită de constrângerile idealului 

național, se vedea imediat după război, sacrificată în numele ideologiilor care alimentaseră 

conflictul armat al celui de-Al Doilea Război Mondial și care își căuta în postistorie țapii ispășitori. 

Inserând strategia narativă a jurnalului în roman, Eliade distruge linearitatea diegezei, suscitând 

 
11 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, I, Prefață de Angelo Mitchievici, Litera Internațional, București, 2010, p.123. 
12Ibidem, p. 122. 
13Ibidem, p. 255. 
14 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, II Prefață de Angelo Mitchievici, Litera Internațional, București, 2010, p. 319 



cititorului reflecția asupra structurii textului, obligându-l să ia act de modul său de funcționare, 

paginile diaristice consemnând nemulțumirea creatorului care, romanțându-și propria biografie, 

conștientizează la sfârșit că a scris „autobiografia unei fantoșe”, sugestie metatextuală prin care 

Eliade rezumă, în esență, întreaga concepție prozastică care stă la baza romanului Noaptea de 

Sânziene.  

În Noaptea de Sânziene sunt inserate intenționat pasaje din câteva piese de teatru care „se 

creează”. Aceste texte-document anunță câteva particularități ale dramei postbelice. Punerea în abis 

reprezintă o strategie la care Eliade apelează și în cazul personajului Dan Bibicescu, „actor cabotin” 

care are o teorie revoluționară despre arta teatrală, dezbătută în subcapitolul Bibicescu – un  

dramaturg care gândește o nouă poetică a spectacolului cu intenția de „a exorciza destinul”. 

Ideologia sa teatrală se rezumă la teza potrivit căreia spectacolul dramatic constituie un „timp 

concentrat” care comprimă în câteva ceasuri evenimente și destine. Această poetică teatrală se 

fundamentează pe resursele soteriologice ale artei care își propun să împace „problema Timpului, 

problema Morții și problema Spectacolului”15 prin redescoperirea mitului. Pentru Bibicescu, 

destinul „este un aspect dramatic al timpului”16, iar spectacolului îi revine funcția ezoterică de-a 

„exorciza” destinul. Ideologia lui Bibicescu are în vedere o convenție artistică pe care se 

fundamentează, în fapt, ideea de literatură, doar că în cazul spectacolului teatral ea dobândește o 

aură de mister, pentru că ea implică in tempore spectatorul.  

În subcapitolulMircea Eliade – un autor care ține un „jurnal de creație” pentru „a lumina 

opera pe dedesubt” am semnalat acele pagini din jurnalul eliadesc care ilustrează „ergografia”17 

acestui roman. Jurnalul de creație ne propune ca formulă de generare a romanului următoarea 

schemă: inspirație – scriere („en état de grâce”) – lectură – rescriere – relectură – condensare – 

refacere. Când Eliade spune că este „inspirat”,  aceasta se traduce prin faptul că „vede” mental 

începutul și sfârșitul romanului, cronologia acestuia – „doisprezece ani de existență românească” și 

personajele principale. Pornind de la aceste date concrete, prozatorul „se lasă purtat de imaginație”, 

considerând că „romanul se face”18 atât timp cât îi găsește o „cadență lentă”19 care să creeze 

impresia de „proză condensată”20. Pentru Eliade „un adevărat romancier” (statut la care el aspiră) își 

scrie cartea de două ori, o dată o „filmează” mental și a doua oară scrie, cu răbdare, filmul proiectat. 

Însumând precizările referitoare la procesul facerii romanului, jurnalul Nopții de Sânziene constituie 

 
15Ibidem, p. 243. 
16Ibidem, p. 246. 
17Folosim termenul ergografie în sensul barthes-ian, acela de „biografie a unei ființe de hârtie”. 
18Mircea Eliade, Jurnal, I, (1941-1969), Ediție îngrijită de Mircea Handoca, Humanitas, București, 1993, p. 157. 
19Ibidem, p. 152. 
20Ibidem, p. 152. 



un „buletin” care certifică rolul metaliteraturii atât în demersul creativ al unui autor, cât și în 

activitatea de receptare a cititorilor. 

Scris cu un deceniu înainte de generalizarea modei intertextualității în spațiul literar, 

romanul Noaptea de Sânziene (1949-1954) constituie o demonstrație românească de narațiune 

intertextuală. Prin lectura lui, „cititorul avizat” poartă un dialog permanent cu literatura lumii, de la 

cea antică, până la cea contemporană, intertextul intern și cel extern, trimițând la miturile Greciei 

Antice, la legendele britanice, la existențialismul francez, la scriitura joyceană și proustiană, dar și la 

filosofia hindusă.  

Pe de o parte, jocul intertextual îi permite autorului să insereze în substanța romanului 

paranteze eseistice, citate și  colaje din literatura lumii  cu care face corp comun, rezultatul final 

fiind un text în care se absorb alte texte, dar care rămâne centrat pe un sens prestabilit. 

Capitolul Lecturile lui Mircea Eliade „citite” prin optica jocului intertextual urmărește ca 

obiectiv principal să identifice și să interpreteze insertul intertextual la nivelul întregului roman 

Noaptea de Sânziene, raportându-l, în permanență, la momentul publicării operei, precum și la 

contextul evoluției esteticii literaturii postbelice. Optând pentru strategia intertextuală a citatului, 

Eliade reclamă, în fapt, ideea de autoritate și de legitimare a propriului text.  

Prin subcapitolul „L'embarras du choix existentiel”: „Un filosof ratat”, Petre Biriș, 

polemizează cu existențialismul francez am evidențiat felul în care filosoful Eliade își face 

cunoscută în roman concepția existențialistă asupra vieții prin intertextul cu opera lui Sartre, 

romanul Noaptea de Sânziene putând fi citit la nivelul evenimentelor social-istorice ca o proză 

existențialistă, întrucât autorul scrie acest roman, în anii '40-'50, la Paris, oraș în care trăieşte 

existenţialismul. Sartre avansează ideea conform căreia omul, fiind responsabil de sine însuși, îi 

responsabilizează și pe ceilalți. Acestei atitudini existențialiste, Biriș îi opune propria concepție 

despre responsabilitatea socială. Polemizând imaginar cu existențialiștii de la Deux Magots, Biriș 

reproșează Occidentului decizia de-a abandona țările Europei de Est Uniunii Sovietice, decizie care 

i-a angajat pe români, împotriva voinței lor, într-o alegere lipsită de valoare. A alege pentru celălalt 

însemnă și a-l sacrifica. Concepând destinul tragic al lui Biriș, Eliade stabilește un raport de 

interdependență între violență și sacru. Criza violenței, declanșată de război și continuată cu 

afirmarea regimului opresiv comunist, nu poate fi anulată decât prin sacrificiu. 

Subcapitolul Dante și Eliade: „selva oscura” ca labirint al existențeirelevă,prin deschiderea 

intertextuală lansată de referința la versurile Infernului: „Nel mezzo del cammin di nostra vita…una 



selva oscura”21, ideea că eroului rătăcit în pădurea de simboluri ale vieții îi este permis să aibă acces 

la un înțeles profund al lumii, iar această înțelegere este posibilă doar prin rolul mediator al „femeii 

unice”. Autorul Nopții de Sânziene reiterează mesajul dantesc, prin reactualizarea ideii potrivit 

căreia prin iubire omul își redobândește libertatea, devine adeptul lui amor (fără moarte), și astfel se 

regăsește pe sine, cel adevărat, în îmbrățișarea femeii iubite, care îl „încheie” și-l (re)completează. 

„Selva oscura” este o metaforă a infernului lumii, a catastrofei și a negativului, dar mijlocul 

existenței „mezzo del cammin di nostra vita” poate fi interpretat ca un triumf, ca un apogeu al vieții. 

Aristotel numește mijlocul vieții – acmé –  și îl situează în jurul vârstei de 49 de ani, dar din punct 

de vedere al vieții sufletului, acmé se situează între 30 și 35 de ani, altfel spus maturitatea trupească 

și cea sufletească nu coincid. Ștefan Viziru are 34 de ani când o întâlnește pentru prima dată pe 

Ileana, ceea ce înseamnă că sufletește se încadra în acea maturitate a lui acmé de care vorbește 

Aristotel. 12 ani mai târziu, are deja 46 de ani, adică atinge și maturitatea trupească, este în punctul 

de zenit al existenței sale, de unde, odată atins apogeul, poate începe coborârea spre moarte. 

Intertextul dantesc îi asociază lui Eliade calitatea de exul immeritus, care îi arogă, potrivit dreptului 

roman, facultatea de a se sustrage, prin fugă, executării unei pedepse prevăzute împotriva sa. Dacă 

Dante face din Divina Comedie o carte violentă scrisă (din dragoste) împotriva Florenței natale, 

Eliade transformă, prin Noaptea de Sânziene, Bucureștii tinereții sale într-un civitas diabolic, prin 

care desemnează imperiul răului unde domnește omul nou sovietic, înconjurat de secături, un spațiu 

expus morții. 

Subcapitolul E departe stâna? – „une réécriture à la manière d'Eliade” a legendei lui 

Parsifal prezintă detaliat dialogul intertextual care se stabilește între roman șimitul lui Parsifal. Este 

vorba de o intertextualitate cu deschidere metatextuală. Există în roman un personaj, Ciru Partenie, 

iar una din ultimele sale nuvele se intitulează E departe stâna? Discutând pe marginea titlului 

nuvelei, Ștefan consideră că titlul-întrebare ar fi trebuit citit astfel: „Mai e mult până în rai? E 

departe Dumnezeu? Unde e Dumnezeu? Mai e mult până la Dumnezeu?”22, întrebări care se 

revendică, în concepția lui din substanța întrebării juste, cea cu care Parsifala reușit să readucă la 

viață ținutul părăginit al Regelui-Pescar. Suprapunând vocile narative, Eliade „așază” peste textul 

nuvelei lui Partenie legenda lui Parsifal, comentată prin vocea personajului Ștefan, procedeu ce 

traduce o punere în abis din perspectiva auctorială a structurii de profunzime a romanului însuși. 

Ștefan Viziru gândește ca și Parsifal că s-a rătăcit, că viața lui nu și-a găsit sensul, și de aceea simte 

că extremismele politice și războiul duc la putrezirea lumii în care trăiește și el. În rolul lui Parsifal, 

 
21 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, II, Litera, București, 2010, p. 338. 
22Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, I, Litera, București, 2010, p. 122. 



Ștefan  adoptă comportamentul omului care încearcă să surprindă în propria sa ființă ceva din forța 

christică activă în fundamentele sufletului nostru.  Eliade face din Parsifal patternul eternei căutări și 

al epopeii întrebărilor. Sugestia lui este că oamenii nu trebuie să uite să întrebe, intelectualii23 

căpătând în această schemă o înaltă valoare, întreaga umanitate, necesită un flux permanent de 

întrebări juste care comportă o esență unică: căutarea. Intertextul cu Parsifal îi permite lui Eliade să 

formuleze o teorie uimitoare referitoare la rolul elitelor și la valoarea orfică a cuvântului. 

A doua parte a capitolului dedicată intertextualității abordează Intertextualitatea aluzivă. 

Subcapitolul Ileana – un nume paradigmatic intra și intertextual demonstrează modul cum 

intertextualitatea se poate focaliza asupra unui singur cuvânt a cărui rezonanță în ansamblul operei 

impune recursul la alte surse livrești. În această ordine de idei, remarcăm faptul că personajul 

feminin principal al romanului se numește Ileana, la fel ca eroina romanului Nuntă în cer și ca 

eroina basmelor populare românești. Prenumele Ileana face trimitere la trei referințe arhetipale: zeița 

Diana, Sfântul Ioan și Elena din Troia. Personajul eliadesc se înrudește cel mai mult cu arhetipul 

Dianei, solaritatea personajului fiind conotată de privirea luminoasă cu care o înzestrează autorul, 

care insistă la fiecare descriere asupra verdelui luminos al ochilor ei, dar e de reținut faptul că 

această solaritate e conotată negativ, ea nu-i luminează destinul lui Ștefan, din contră, îl orbește. 

Indiferent de forma pe care o îmbracă numele acestui personaj, Ileana, Leana, Lena, etimologia lui 

arată că simbolistica sa este indisociabil legată de cea a soarelui. LEANA anagramat conduce la 

numele arhanghelului ANAEL, cel care guvernează planeta Venus, așadar Ileana este îngerul venit 

de dincolo, căruia Ștefan i-a fost dat în pază și fără de care nu se poate întoarce în locul de unde a 

plecat. 

În subcapitolul Ștefan și Ileana sau mitul tristanian transpus în spațiul românesc am 

continuat operația de analiză a discursului intertextual. Povestea lui Tristan și a Isoldei este invocată 

cu ostentație în romanul Noaptea de Sânziene ca un basm de o incomensurabilă tristețe. Inserția 

unor aluzii referitoare la mitul breton în corpul romanului imprimă textului eliadesc o identitate 

proprie, prin menținerea legăturii deschise cu discursul medieval. Pornind de la idila dintre Ștefan 

Viziru și Ileana Sideri, Eliade reface povestea tragică a eroilor medievali. Analizând mitul tristanian, 

Denis de Rougemont insistă asupra faptului că simbolul dorinței și al dorului cel mai ascuns, Isolda 

din vis, e o femeie inaccesibilă. Atâta timp cât Ileana îi este inaccesibilă (logodită, pierdută în lume, 

căsătorită), Ștefan se poate iluziona cu speranța că i-a fost dat să trăiască asemeni sfinților, să 

 
23Ideea aceasta trebuie coroborată cu una din mărturisirile pe care Eliade i le face lui Claude-Henri Rocquet: „Cred într-

adevăr că prezența intelectualului, în adevăratul sens al cuvântului – marii poeți, marii romancieri, marii filosofi – , cred 

că prezența lor tulbură enorm un regim polițienesc sau un regim dictatorial de dreapta ori de stânga.”[Eliade, Încercarea 

labirintului, Traducere și note de Doina Cornea, Dacia, Cluj-Napoca, 1990: 75] 



iubească în același timp și cu aceeași dragoste mai mulți oameni. În realitate, mitul lui Tristan și al 

Isoldei e o transpunere a unei retorici fără ieșire, adevăratul ei subiect fiind tocmai despărțirea 

îndrăgostiților. Ștefan acceptă că repetă și el destinul implacabil al lui Tristan: „Am știut de la 

început, de când te-am zărit, că te iubesc, că am să te iubesc toată viața, că mi-ai fost ursită, că am 

băut împreună din aceeași otravă.”24Ca timp cu valoare sacramentală, noaptea de Sânziene, sub 

semnul căreia stă întreaga epică a romanului, are, ca și mașina,  rolul unui filtru magic „în măsură 

să-i unească pe cei îndrăgostiţi într-o iubire veşnică”25. Mașina din finalul Nopții de Sânziene ne 

amintește de „barca fără pânze și fără vâsle în care se urcă, grav rănit, Tristan, magnetic atras de 

ținta spre care s-a deschis rana dorului metafizic.”26 

Subcapitolul „Misterul doamnei Zissu” – aluzia politică ca strategie de camuflare a 

profanului demonstrează felul în careintertextualitatea poate fi înțeleasă ca o relație transtextuală ce 

își diluează sensul într-o accepțiune mai largă, aceea de  referință socială, istorică sau politică. 

Admițând faptul că romanul Noaptea de Sânziene poate fi interpretat inclusiv ca un roman 

autoreferențial, în care personajele sunt reprezentări figurale ale lumii interbelicului românesc, 

Eliade reactualizează în această operă biografii mărunte din dorința de a contura în paginile acestei 

cărți „un roman fluviu și o mitologie camuflată în istoria contemporană”27. O situație aparte în 

roman, o constituie cazul doamnei Zissu, personajul absent al cărții. În literatura sa, Eliade nu 

folosește niciodată numele proprii in mod arbitrar, narațiunile sale mitice avansând ideea că numele 

personajelor trebuie citite ca semne. Printr-un procedeu prozastic, Eliade reușește să figureze în mod 

sublimat o legătură indelebilă între persoana reală a ziaristului evreu Avram Leiba Zissu și „ființa de 

hârtie” a doamnei Zissu. Critica literară a remarcat faptul că unul din procedeele de ficționalizare 

narativă a tramei romanești folosit de Eliade este procedeul dublării și al dedublării personajelor, 

astfel încât cititorul să fie obligat să pornească într-o căutare și o interpretare a semnelor. Pentru a 

construi tema dublului, autorul a introdus în roman perechi de personaje, pentru ca ideea de dualitate 

să se infiltreze la nivelul întregii narațiuni. Platon arată că pentru refacerea androginului, ființa 

umană își caută mereu dublul, tot așa procedează și Mircea Eliade care dedublează persoana reală a 

ziaristului-avocat Zissu în imaginea prozastică a avocatului Vădastra, căruia îi proiectează, cu cheie, 

un dublu androgin – domnișoara Zissu. În roman, toate ideile megalomane ale lui Zissu (ca persoană 

reală) sunt transpuse asupra dublului său, Spiridon V. Vădastra. Cititorul, traversând labirintic 

 
24  Ion Neagoș, Mircea Eliade. Mitul iubirii, Ediția a doua, revăzută, Limes, Florești, 2016,  p. 357. 
25 Gheorghe Glodeanu, Noaptea de Sânziene de Mircea Eliade, Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 99. 
26Ion Neagoș, Mircea Eliade. Mitul iubirii, Ediția a doua, revăzută, Limes, Florești, 2016, p. 136.  
27Sintagma îi aparține lui Eliade. Cu această formulă,  autorul semna autografele date pe pagina de gardă a cărții în anul 

lansării sale în limba franceză. 



poveștile de viață ale personajelor, constată în finalul romanului că „distinsa doamnă Zissu”, prima 

iubire din adolescență a lui Vădastra este aceeași cu Zisuleasca, femeia care destramă căsnicia 

mătușii lui Biriș și totodată amanta tatălui Ilenei. În măsura în care acceptăm ideea avansată de 

Marta Petreu28, potrivit căreia Ileana este imaginea prozastică a Legiunii, iar doamna Zissu, știm din 

roman, este amanta tatălui Ilenei, se impune indiscutabil o legătură indisociabilă între activitatea 

Legiunii Arhanghelului Mihail și Serviciile Secrete de Spionaj. Cunoscând faptul că I.P. Culianu îl 

definește pe maestrul său drept un mare mistagog, reținem ideea că romanul lui Mircea Eliade face 

„semne” cititorilor, un astfel de semn îl constituie, desigur, numele Zissu. 

În subcapitolul „Noaptea de Sânziene” – romanul care face anatomia unui sentiment 

aluziv intertextual: dorul  am arătat cum, pornind de la ideea solidarității de gintă latină, Eliade 

stabilește un dialog intertextual cu studiul Carolinei Michäelis despre dor/ saudade portughez. Ceea 

ce interesează în acest roman al exilului, este mai ales sentimentul pustiitor-regenerator al dorului 

care plutește în aerul cărții și care lasă în urmă „gustul de cenușă” al timpului trecut. În romanul 

Noaptea de Sânziene, cuvântul dor este folosit exclusiv de personajele care formează cupluri de 

îndrăgostiți, dar sfera sa de utilizare este totuși limitată la acea categorie de îndrăgostiți care se 

construiește prin motivul literar două iubiri. Cuvântul dor își găsește utilizarea doar în vorbirea 

acelor care nu-și vor putea împlini iubirea aici pe pământ, ci în spațiul de dincolo. Terminarea 

războiului le descoperă brusc pierderea copilăriei și a tinereții, din cauza condiției lor umane, prin 

definiție tristă, de aceea pe ei dorul îi face să se simtă covârșiți de sentimentul inefabilului.  

Dacă anumite indicii ne conduc prea puțin către o lectură intertextuală, se poate întâmpla ca 

aceleași elemente să fie mai potrivite pentru a suscita o lectură intratextuală. Tema anchetatorului, 

pe care o regăsim în numeroase din scrierile postbelice ale lui Eliade, poate să constituie punctul de 

plecare al unei lecturi intratextuale, cel mai sigur între romanul în discuție și nuvela Pe strada 

Mântuleasa. În subcapitolul Anchetatorul: o temă intratextuală care anunță scenariile detectiviste 

ale prozei fantastice eliadești, am arătat cum„savantul Mircea Eliade, preocupat de studiul rolului 

miturilor existente în societățile arhaice sau moderne, devine, în ipostaza romancierului Mircea 

 
28 Erată: Facem precizarea că asocierea personajului Ileana cu imaginea prozastică a Legiunii Arhanghelului Mihail a 

fost greșit atribuită cercetătoarei Marta Petreu, care se dezice net de această idee. Plecând de la corespondențele 

identificabile între personajele principale ale romanului și persoanele reale din viața lui Mircea Eliade, propuse de Marta 

Petreu în articolul Eliade par lui- même (II). Codul ascuns al Nopții de Sânziene, din revista „Apostrof”, nr.5. 2007, 

autoarea prezentei cercetări doctorale, printr-o contaminare de idei, a extins în mod eronat șirul corespondențelor, 

prezumând o posibilă identificare a Ilenei cu imaginea prozastică a Legiunii, mai ales sub influența forței simbolice a 

personajului văzut ca un „înger al morții”. Menționăm, din nou, că asocierea nu-i aparține cercetătoarei Marta Petreu și 

nici nu o împărtășește.(n.a.) 

 



Eliade, creator de mituri”29, unul din noile mituri  care se insinuează în paginile romanului fiind 

mitul modern al Securității. Romanul oferă multiple secvențe ilustrative care conturează imaginea 

Securității în ipostaza „părintelui sever” care „are dreptul să inspire respect, teamă, să încurajeze sau 

să pedepsească”30, tocmai pentru că, inițiind un mit, „întemeietorii” au dreptul să facă orice. 

Descriind epoca stalinistă și ancheta Securității, Eliade nu vehiculează doar idei, ci și imaginarul 

particular al lumii torturii, care recuperează deopotrivă atmosfera epocii și reflexele mentalitare ale 

societății. Acest roman, prin episodul anchetei lui Biriș, prefigurează intratextual una din temele 

predilecte ale „obsedantului deceniu”, imaginea anchetatorului va reveni constant în aproape toate 

nuvele care vor urma publicării romanului. 

Ultimul subcapitol Omul și călătoria. Ștefan și Ulise este conceput ca o analiză amotivului 

călătoriei odiseice. Acceptând faptul că „de la Odiseea încoace, călătoria și literatura par strâns 

legate, ca o înrudită explorare, descompunere și recunoaștere a lumii și a Eului”31, putem spune că 

personajul se caută pe sine în toate destinațiile pe care viața i le scoate în cale. Ștefan este un călător 

de profesie. Traversând cu lejeritate Europa de la Est la Vest, odiseea sa închide un ciclu cosmic de 

12 ani. Călătoria e întotdeauna circulară: eroul pleacă de acasă, traversează lumea, și se întoarce 

acasă, chiar dacă la o casă cu mult schimbată față de cea lăsată în urmă. Casa la care se reîntoarce 

Ștefan este realmente schimbată, cutremurul care a zguduit Bucureștiul în 30 noiembrie 1940 face 

din ea o ruină. Autorul reciclează clasica poveste a Odiseei și transpune sub specie temporis nostri, 

căutarea de sine a eroului, autoidentificat cu anticul Ulysses. Noaptea de Sânziene nu este o aducere 

la zi a Odiseei, ci o transpunere generoasă a mitului din care scriitorul a ales după pofta inimii 

episoadele Circe și Calypso. 

Lectura operei pune în evidență faptul că Eliade exploatează mai multe „mituri culte” în 

construcția romanului pentru ca, prin lecturile repetate ale generațiilor, aceste texte să iasă din 

istorie, eternizându-se.  

În receptarea dimensiunii dialogice și a insolitului romanului, un rol deosebit de important îi 

revine lectorului. Fiind o scriere care frizează fantasticul, relațiile care se stabilesc între emițătorul 

diegetic și destinatarul mesajului artistic impun decodarea unei rețele complicate, dar spectaculoase 

de „semne” (=intertextele). În acest roman, intertextualitatea dovedește că poate absorbi toate 

 
29Basarab Nicolescu, De la Isarlîk la Valea Uimirii, vol.I Interferențe spirituale, București, Curtea Veche, 2011, p. 280. 
30Ruxandra Cesereanu, Imaginea securității în literatura română în comunism și postcomunism, în „Caietele Echinox”, 

nr.1/ 2011, articol accesat pe site-ul http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=2698, la data de 2. 06.2016 
31Claudio Magris, Călătorie nesfârșită, Traducere din limba italiană de Afrodita Carmen Cionchin, RAO International 

Publishing Company, București, 2010, p. 14.  

http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=2698


celelalte categorii naratologice imaginate de G. Genette care, supuse unei analize stricte, fac 

implozie, deoarece funcțiile transtextualității devin dintr-o dată contradictorii. 

Din perspectiva relației hipertextualității, romanul Noaptea de Sânziene nu poate fi 

considerat doar un text în plus în epica eliadescă, ci un text care poartă în el toate textele anterioare 

lui, un hipertext care incită la o permanentă relectură pentru identificarea sursei fondatoare și 

matriciale. În capitolul Hipertextualitatea în opera lui Mircea Eliade: o metamorfoză mereu 

incompletă a discursului identitar „în travesti” am arătat cumNoaptea de Sânziene reclamă un 

cititor fidel, pentru că îl forțează într-un anumit fel la o lectură inversă care are în vedere întreaga 

operă eliadescă. Romanul în discuție are înscris în el celelalte scrieri eliadești, iar lectura textelor 

care au precedat apariția romanului este necesară pentru a putea înțelege, chiar parțial, semnificațiile 

sale profunde. Cititorului i se impune un „program de lectură” care să refacă istoria constructului 

narativ. Acest program de lectură nu poate fi complet, decât dacă este pregătit și lămurit prin lectura 

altor texte (jurnalele de autor) la care el trimite, direct sau indirect.  

În cazul scriiturii eliadești, hipertextualitatea este un fenomen complex care amestecă mai 

multe niveluri, iar romanul Noaptea de Sânziene este în mod particular reprezentativ pentru această 

stare a lucrurilor. Mircea Eliade practică autotextualitatea ca formă de reduplicare internă a scriiturii 

primare. Opera sa literară  este eminamente autotextuală, căci autorul practică o rescriere a textelor, 

care trec unele în altele. În acest labirint, eurile sale narative dispar pentru a se regăsi în alte cărți: 

ele părăsesc lumea reală, penetrând imaginarul cu un aer incredibil de natural. Romanul Noaptea de 

Sânziene, publicat în 1955, are ca subiect câteva din dramele trăite în realitate de autor, în text 

putând fi recunoscute mai multe date autobiografice, viața și scriitura par să se confunde. Romanul 

se constituie într-un caz aparte de manifestare a relațiilor transtextuale, pentru că el exprimă situația 

în care un text de autor coexistă cu transcrierea/ transcrierile sale în alt stil al aceluiași autor. 

Această situație are ca efect secundar plasarea textului original în poziție de temă, iar reluarea lui în 

diverse variante reprezintă tot atâtea autohipertextualizări, fiecare variind în funcție de un anumit 

segment din textul original sau toate variantele concurându-se integral una pe cealaltă. Jurnalul pe 

care Eliade l-a ținut toată viața poate fi considerat drept un ipotetic grad zero a ceea ce s-ar putea 

numi variația stilistică eliadescă. Textele pe care Eliade le dezvoltă pornind de la jurnal – romane, 

eseuri, studii științifice, solilocvii, scrisori, articole – pot fi considerate tot atâtea autotextualizări, 

care reiau, pentru mai multă siguranță, stilul personal al autorului, în tot atâtea variante. Ideile 

recurente ale jurnalului eliadesc se înscriu, insistent și enigmatic, ca într-o punere în abis, în corpul 

romanului.  



Romanul Noaptea de Sânziene și textele ergografice eliadiene prezintă o înrudire formală și 

tematică atât de intimă, încât fenomenul a meritat să fie analizat separat. În raport cu textele 

diaristice, Noaptea de Sânziene prezintă o fidelitate exemplară care merge până la utilizarea 

aceleiași formule romanești cu care Eliade a debutat în epică: „romanul indirect”. Raportat la un text 

de tinerețe, precum Șantier (subcapitolul Șantier”: „romanul indirect” ca produs livresc care 

mizează pe rețeta scriiturii transformative), romanul Noaptea de Sânziene se prezintă la nivelul 

tehnicii narative ca o variantă rafinată a „romanului indirect”, pentru că, deși autorul insistă să 

specifice că romanul său de maturitate nu este un roman autobiografic, totuși, în cheie metatextuală, 

unul din naratorii romanului precizează că textul care ia naștere sub ochii cititorului nu este nimic 

altceva decât „autobiografia unei fantoșe”. Consemnând în Jurnalul portughez momentele de 

cumpănă care i-au marcat viața în perioada carierei sale diplomatice, Eliade are pentru prima dată 

confirmarea faptului că suferințele și încercările din viața unui om constituie tot atâtea probe 

inițiatice, necesare unei renașteri spirituale. Odată convins de validitatea acestei ipoteze, susținută 

științific de studiile scriitorului diurn care o fundamentează filosofic în volumul Nașteri mistice, 

Eliade o reia într-o formula epică mai amplă, dându-i substanță și strălucire în romanul Noaptea de 

Sânziene,  și de aceea face din Ștefan Viziru protagonistul unei queste inițiatice, în care cititorul este 

constrâns de multiple similitudini să-l recunoască pe atașatul de presă al legației românești din 

Londra și Lisabona. Cu cât înaintează în viață, diaristul Eliade rămâne atașat fidel caietelor sale de 

însemnări zilnice. Hotărând să dea spre publicare o parte din însemnările zilnice, autocenzura l-a 

obligat să-și nuanțeze tot mai subtil luările de poziție, astfel încât cititorul să poată citi printre 

rânduri și ceea ce nu spune autorul atunci când își spune experiența de viață. Tripla proiecție a 

diaristului Eliade într-un personaj la vedere, un personaj ascuns și un personaj absent constituie o 

formă de construcție și deconstrucție a unei biografii problematice. Dacă absențele din jurnal dau 

mărturie despre ceea ce nu poate fi spus, în roman, ceea ce nu poate fi spus, poate fi pus pe seama 

altor personaje, în așa fel încât să creeze impresia că propria biografie a fost „spartă în cioburi” și 

aruncată într-un caleidoscop. Exercițiul acesta compensator și decompensator îl ajută să 

supraviețuiască  dezastrului de după război și pentru că scrisul defulator îi face bine, reia operația în 

cartea memoriilor, unde Narcis ergograf se caută pe sine, cel adevărat, ca într-o oglindă. 

Romanul în discuțiepoate fi considerat, în cel mai înalt grad, textul emblematic al variației 

stilistice eliadiene. El poate fi citit ca o pastișă a motivului călătoriei inițiatice, care, în  cazul Eliade 

devine o autopastișă a nașterilor mistice. Romanul ilustrează un fenomen aparte, pe care l-am putea 



numi transstilizare32, pentru că surprinde variația stilistică eliadescă în diverse manifestări 

scripturale.  

Fantasticul îmbracă în roman haina miticului, iar personajele care trec prin probele inițiatice 

devin „personaje-mituri”, pentru că autorul îi face purtători de mituri. Mitul labirintului, menționat 

explicit în țesătura epică a romanului, constituie imaginea unei punți care leagă trecutul de prezent, 

prin evocarea unor fapte decisive care au dat naștere unor obsesii. Prin personajele sale, Eliade arată 

că orice coborâre în realitatea exterioară este în același timp o înălțate în sine, autorul exprimând în 

mai multe locuri din roman ideea acestei inițieri în tainele lumii pe calea durerii, iar suferințele 

îndurate de Biriș în celula-labirint se constituie într-un mijloc de răscumpărare a indicibilului mesaj 

care i s-a revelat. Ștefan este un prototip al omului care își dorește, chiar și fără să știe, adesea foarte 

confuz, să fie un inițiat, adică să obțină un răspuns irefutabil dorinței sale de schimbare, dorinței de 

abolire a timpului istoric, visului de a se salva din mlaștina vieții cotidiene. Prin componenta erotică, 

destinul protagonistului se eufemizează într-o tentativă, cel puțin verbală, de supunere a timpului și 

morții. Nostalgia după atmosfera inițiatică, permanent generată de lectura acestei opere literare, 

determină, de fapt, pentru omul modern o căutare a unei totale și definitive reînnoiri, a unei 

renovatio menite să-i schimbe existența. 

Pe toată durata redactării romanului, Eliade produce o scriere cu caracter transformativ, a 

cărei semnificație se reînnoiește în mod constant, caracterizându-se mai ales printr-o permanentă 

incompletitudine. Pe de o parte, este vorba despre un procedeu de creație literară,  grație căruia 

autorul evidențiază anumite evenimente din autobiografia sa, provenind din reminiscențele 

memoriei, transfigurate imaginar. Pe de altă parte, Eliade caută în cititor un partener dispus  să 

realizeze o lectură proprie, care să găsească, plecând de la ceea ce romanul nu spune, alte 

semnificații ale operei autorului. Ceea ce-l interesează cu adevărat pe Eliade este să producă o operă 

permanent actuală, fantasmatică, populată de nenumărate imagini mitice. 

Constatăm, deci, că romanul lui Mircea Eliade își trage seva din paginile scrierilor 

autobiografice, scrierile savante, cele de ficțiune și cele diaristice reflectându-se în mod constant 

unele în altele. Această permanentă mișcare a temelor, ideilor, motivelor și conceptelor dezvăluie 

plăcerea textului eliadesc de a se juca, de a aboli transparențele, pentru a putea institui un limbaj 

simbolic, încărcat de duplicități  care se dezvăluie pe jumătate în jocul autobiografic, plin de 

 
32 Pentru o mai bună înțelegere a principiului de funcționare al acestui proces de transstilizare, G. Genette apelează la o 

comparație cu un alt domeniu al artelor, asociind variația stilistică literară cu variația muzicală: „C'est bien l'équivalent 

de la variation musicale, qui s'obtient soit par transformation méchanique réglée (changement de tempo, de tonalité, de 

rythme, etc.), soit par transposition stylistique: maestroso, expressive, à la manière de (alla…)” [Genette, Palimpsestes. 

La littérature au second degré, Collection Poétique, Édition du Seuil, Paris, 1982, p. 135] 



contradicții, care totuși se afirmă pentru a impune înainte de orice  forța unei scriituri pe care el o 

numește „narațiune mitică”. 

Prin intermediul unei lecturi paralele, ultimul capitol prezintă o analiză comparatistă a Nopții 

de Sânziene eliadești cu Nopțile de Sânziene sadoveniene, analiză ce a permis identificarea unui 

profil identitar românesc grefat pe o mistică arhaică care irupe în omul modern al prezentului, 

amintindu-i că în obscuritățile sale cele mai  ascunse trăiește camuflată știința sacră a omului 

religios din illo tempore. 

Romanul Noaptea de Sânziene se impune, așadar, a fi citit ca un roman-palimpsest, pentru că 

el oglindeşte pasiunile unui „spirit al amplitudinii”: pasiunea pentru literatură, pasiunea pentru omul 

arhaic, filosofie, religii primitive și pasiunea pentru clipa trăită. 

Lectura romanului presupune un transfer soteriologic dinspre text spre cititor. Pe măsură ce 

personajului „i se fac semne”, aceste semne migrează spre cititor încărcându-l pe acesta cu 

sentimentul unei înțelegeri diferențiate a lumii. Intrând în țesătura textului, cititorul devine fără voia 

lui hermeneut, întrucât înțelege că în el și dincolo de el pulsează universuri paralele în care 

simbolurile trăiesc, transgresând timpul și spațiul. 
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